Свобода писателей и размышления о будущем литературы

[MaxMar 2295]

Короткая пора писательства, как профессии, мелькнула метеором в небе, и вот уже догорает в слоях атмосферы, несмотря на то, что в памяти хранится яркий "хвост".

Писатели понемногу закатывались в тень на смену им приходили ремесленники, обученные тонкостям литературного капитализма, с жестким пониманием роли маркетинга. 

Это было неплохо для тех, кому просто нравилось складывать буквы в слова. Славное время для тех, кому важны признания и восторг. Ну  и доход, как мерило успешности. Устав от снобизма издательств, народ с удовольствием нырнул в самиздат, считая, что, наконец, наступила свобода.

Увы, свобода - лишь иллюзия. То, что раньше фильтровали "злые" издательства, развернулось в совсем ином масштабе.

Люди, которые откладывали деньги с зарплат и стипендий, чтобы важно поставить книгу в красивой обложке в шкаф, сидели по библиотекам, одалживали книги, боясь поставить царапину, вдруг получили приглашение на огромный шведский стол.

Разницу между тем, как ведут себя люди в ресторанах и отелях со "шведским столом" мы знаем. В ресторанах намного реже приходится выбрасывать надкушенной еды, сваленной на огромных тарелках горами. Тем, кто давится по утрам обычной яичницей, пережаренной по краям, с куском обычного хлеба и самым рядовым огурцом, чужие блюда, если ими можно перебирать, громко провозглашают невкусными. Нет больше мамы, которая будет зудеть, что ты сожрал красивый крем сверху, оставив некрасиво ободранные коржи.

Писатели молчали... нет, не молчали. Выпендривались друг перед другом, сыпали взаимными упреками, свистел хлыст под названием "писать под аудиторию", "хочет аудитория", "уметь работать с аудиторией". Сама "аудитория" постепенно превращалась в эдакого страшного зверя, которого нужно бояться и всячески ублажать...

Нет, никто не говорит о том, что писатель не должен уважать аудиторию. Но есть большая пропасть между "уважать" и "держаться любой ценой". Кастрировать героев, потому что кому-то может не понравиться какой-то момент, купировать своё воображение, отказываться от непопулярных жанров... Это имеет смысл, но все больше пересекает черту здравости, убивая энтузиазм. 

Но, как говорится, мы почти сгорели под солнцем, когда вдруг полил дождь. В виде "пираток", которые срезали доходы и оставляли безнаказанным любое хамство. В виде завышенных требований, а также усталости, что по малейшему писку бегут с тарелочкой преподнести всё...

Мне кажется, именно в этот момент писательство, как выбор и профессия, и завершило свой печальный полёт. 

Кто-то ещё живёт по инерции... Но я все больше слышу робкого: а может на хрен всё? На хрен аудиторию, бабки, гонку... 

Мне кажется, что формула "писатель без читателя - ничто" все больше теряет смысл. Не потому, что писателям не хочется внимания читателей, а потому что это внимание стало легко переложить в стандарты. Стандарты стирают образ читателя, как понимающего друга, которому с восторгом хочется рассказать историю, превращая её в нечто вроде резюме на собеседовании. И я не скажу, что читатель так уж в этом виноват.

Это все походит на древнегреческий миф о яблоке раздора, брошенный между автором и читателем самой системой. Хочешь сделать их друзей чужих друг друг людей, скажи одному из них, что второй ему должен... а иначе можно просто развернуться и уйти.

И вот выходит, ты сам себе друг, и слушатель, и рассказчик. И важен лишь небольшой круг понимающих тебя друзей. 

Творчество становится скульптурой, вымарывая оковы условностей, становится таким, какое оно есть, освобождая автора. Познав вкус свободы, сложно вернуться обратно. 

Думаю, именно сейчас понемногу начинается рождаться та самая индивидуальность, без страха перед аудиторией и отсутствием осязаемого успеха. Свободная от настроений читателя, которая по-настоящему становится наслаждением. Эгоистичным, немного центричным, сосредоточенным на себе, а не на влиянии толпы, которая готова в любой момент ускользнуть в сериалы, игры.

Писателя больше нечем увлечь. Ни вниманием, которое мимолетно, и уж точно не увлечь деньгами, которых в литературе нет... Остается лишь интерес, к самому себе, как к мастеру. 

И будущее литературы - своеобразная элитарность, как дорогое хобби, которое не для всех.

 

Изменено 39 минут назад пользователем MaxMar