Дорога Кормака Маккарти

[Dante 10403]

Не знал, кто такой этот Кормак Маккартни, если бы не...

Цитата

В 1981 году Кормаку Маккарти было сорок восемь лет, за плечами у него было четыре романа, премия Фолкнера и стипендия фонда Гуггенхайма, но жил он при этом в маленькой комнате у друга в Ноксвиле. Бедность была его сознательным выбором, он никогда не стремился разбогатеть, а деньги с грантов и премий тратил на сбор информации для будущих романов. И в общем именно там, в Ноксвиле, в комнате без мебели, в 1981 году он узнал, что ему присудили еще один грант — Макартура, так называемую «премию гениев», 236 000 долларов. Его кандидатуру рекомендовали Сол Беллоу и Роберт Пенн Уоррен. На тот момент тиражи первых четырех книг Маккарти не превышали 4-5 тысяч экземпляров, а его поклонников можно было пересчитать по пальцам — вся штука в том, что читали его в основном большие писатели, живые классики, и все они были его фанатами.
Такой вот парадокс — один из самых важных авторов своего времени десятилетиями жил где придется, за пределами внимания читателей и критиков.
Один из главных маккартиведов США, Эдвин Арнолд, вспоминал как в 1990-м предложил редактору «Southern Quarterly» Нилу Янгу посвятить следующий номер журнала Кормаку Маккарти.
— Отличная идея, — сказал Янг, — а кто это?
Вообще историй о том, как долго Америка не замечала своего главного писателя, хватит на целую книгу, и мне жаль, что никто пока эту книгу не написал — это же уникальный случай: автор всю жизнь старательно, — и до некоторых пор успешно, — увиливающий от славы и признания.
Сейчас Маккарти 85 лет, и за свою карьеру он дал всего два интервью. Причем первое, — газете «Нью-йорк таймс», — вышло, когда ему было 59 (!) лет. И судя по всему, даже на это интервью он согласился с одним условием — чтобы больше никто и никогда не донимал его своими дурацкими просьбами об интервью. Ну вот как его не любить?
На этой неделе русский перевод того самого интервью появился на сайте «Пыльцы».
Перевел Джамшед @pandemoniumofthesun Авазов.
http://pollen-press.ru/2019/07/17/cormac-mccarthy-pp39/ 

И вот думаешь... ну раз так, раз так... "надо брать". И я взял.

Что хорошо в Дороге:

1. Грамотная игра на чувствах Сын + Отец. 
2. Неплохая игра на морали: Хорошие + Плохие + кушать людей бить и убивать.
3. Отлично переданная атмосфера
4. Кинематографический стиль доведённый до абсолюта

Что плохо:

1. А зачем я вообще это прочитал?  

Я так и не понял зачем мне читать роман Дорога... За весь роман было где-то 2-4 неплохие мысли, но они распылились и ни одна не раскрылась и не эволюционировала. Они просто были.

Одна мысль:

1. Если вам в плохой ситуации начали сниться хорошие сны -- значит вы сдались. Очень интересно. Я ждал, что это ружьё как-то выстрелит... но нет...  а зачем оно тогда?

Было ещё пару интересных мыслей... но я не запомнил, автор постарался... 

С другой стороны я вынес некоторый интересный опыт стиля. Чтобы понять как пишет Кормак.., достаточно вообразить сцену из крёстного отца от первого лица:

Цитата

Взял кошку. Посадил её на руки. Погладил её. Посмотрел на гостя. Недовольно скривил губы. Наклонил голову. Зажёг сигару. Поднёс к губам. Сделал пару затяжек.

Надо попробовать как-то написать в похожем стиле...

[Атенаис 2962]

2 часа назад, Dante сказал:

Надо попробовать как-то написать в похожем стиле...

Попробуй, мне уже интересно, что у тебя получится.) 

[Licht 3870]

17 часов назад, Dante сказал:

Что плохо:

1. А зачем я вообще это прочитал?  

Я так и не понял зачем мне читать роман Дорога... За весь роман было где-то 2-4 неплохие мысли, но они распылились и ни одна не раскрылась и не эволюционировала. Они просто были.

Как по мне, так это "плохо" перевешивает все "хорошо".
"Дорога" написана очень атмосферно и стильно (кстати, атмосферности в книге гораздо больше, чем в фильме, снятом по ней). Но после прочтения как-то не особенно хочется перечитывать ее, цитировать, делиться впечатлением о прочитанном, обсуждать. Просто потому, что действительно непонятно - а что мне дала эта книга, кроме того, что некоторое время держала в напряжении, в состоянии ожидания, "алертности".
Не хочется по-совковски вопрошать "а что хотел сказать автор?". Да и не нужно - если ты читал книгу, понимая суть сюжета, понимая, что там вообще происходит, то такого вопроса после прочтения по идее возникать вообще не должно.
Автор дал замечательный стиль, интересный сюжет, атмосферу, героев - все, что нужно для хорошей книги. Самого главного не хватило - достойной идеи, своеобразного катарсиса всего изложенного. Те интересные мысли которые есть, не использованы для того, чтобы сделать вывод, достойный изложения. Итог - прекрасное обрамление без бриллианта.
Чувствуешь себя немного обманутым. Как будто тебя долго-долго соблазняли, раздевали, долго подвергали предварительным ласкам, а потом просто оделись и ушли, оставив одного на кровати.
У меня такое ощущение в последний раз было от книги "Когда мы были сиротами" Кадзуо Исигуро. Вначале великолепная атмосфера, потом закрученный в спираль сюжет с целым каскадом неизвестных. Затем - какая-то подвешенность в воздухе, вообще ничего неясно, но с учетом того, что было до этого (плюс репутация автора) - ждешь чего-то сногсшибательного. А в итоге - просто вселенский облом. Даже не потому, что Исигуро описал финал плохо. Плохо не описание, плох сам финал - после него вообще не понимаешь, зачем автор создавал эту восхитительную атмосферу, если в итоге овчинка не стоит выделки?

[Dante 10403]

Вы отлично выразили то, что я почувствовал