Первые свои стихи я написал сидя в кабинете французского, в котором была та самая тайная парта на последнем ряду: «На окраинах Парижа». Мне хотелось выпендриться. Потом стало ясно, что я могу выпендриваться часто и много, и заговорил стихами. Спасибо мозгу, который со временем понял: дело это скучное, бессмысленное, хоть и весёлое.

До 22 лет я пребывал в некотором творческом кумаре, или как бы сказали адепты тонких материй: «Был подключён к космосу». Глупости, на самом деле «подключение к космосу» — это способность отделов мозга активно общаться друг с другом, при этом подавляя работу других отделов. Наука всё ещё находится где-то в начале пути, но я могу поделиться с вами домыслами.

Ассоциативное мышление — мой бог, мой дьявол и ангел. Альфа-Омега сознания. Способность видеть разные вещи как одно целое, находить общее там, где вроде бы его нет — это то, что можно назвать топливом для гениальности. Когда сознание работает на этом топливе, вы способны генерировать «творчество» практически из пустоты. Проходя мимо по пустынным улицам, заглядываясь на прохожих. Ваш разум показывает вам фантомы ассоциаций всюду.

Как-то спеша в университет я проснулся со странным чувством, в голове крутились звуки. Со странным чувством я оделся, умылся, поел, и пошёл на остановку. Когда я доехал до другой остановки, что вела через парк к девятому корпусу, в моём сознании образовались звуки: «Д... Фри». Всё это ужасно раздражало! Да убейся об стену! Хватит. Надоело! Звуки жужжали в сознании словно пчёлы-убийцы. «Дж...», «Фри». Это звучание заставило мозг погрузиться в него, и увидеть картину: «Мама воробьиха кормит сына воробья». У них есть своя религия. Религия воробьёв. Они верили, что воробьи выходят из небесного всесвятила, и после смерти возвращаются туда. Я видел тысячи деревьев с гнёздами, качающиеся на ветру, весь мир был этими деревьями, а люди копошились где-то внизу. Они думали, что мы — это грязь мира, так как родились из земли. Поэтому мы столь злы и невоспитанны. Мать воробьиха рассказывала об этом. Я слушал её, и после внутренняя камера перенесла события на другой отрезок. Теперь этот птенец попал на балкон к человеческому детёнышу, и я уже знал всё, что там произойдёт, но ещё не знал того, как я об этом напишу. Мозг выдал финальный аккорд, и в сознании появилось имя: «Джофри». Совершенно верно. Именно оно самое. Теперь я знаю, как зовут этого воробья, который умрёт в моём рассказе и отправится к солнцу в последний путь.

Я не знаю, КАК мой мозг придумал эту историю, но я знаю почему. Имея ключи к некоторым областям сознания, я хорошо осознаю, что значат эти символы. Почему воробьи? Потому что люди считают их никчёмными. Мне нужно было взять никчёмный образ и сделать из него великий, чтобы показать, как мы глупы. Это своеобразная символическая попытка выйти из человеческого сознания в разум другого существа, и увидеть весь мир иначе. А ещё это ассоциация с Бианки, которого я читал много лет назад (мой мозг всё помнит, не так ли). Почему солнце? Потому что каждое разумное существо желает иметь высший смысл. Это отсылка к одной из самых страшных глупостей человечества. Остальная история является отсылкой к реальному случаю, которая произошла со мной в 8 лет, когда я «пытался приручить» (и тут мозг видит другую ассоциацию).

Живые существа не похожие на людей всегда вызывали во мне повышенный интерес. А когда выяснилось, что голубей можно ловить, особенно птенцов, я был на седьмом небе от счастья. Почему? Потому что живая игрушка. И мозг осознаёт этот факт: что она живая. Но он пока не осознаёт другой факт...

В голубе был один, но фатальный недостаток. Я хотел его любить, а он — боялся. Мне казалось, что это пройдёт, он привыкнет. Но это не проходило. Злоба и внутреннее недовольство накопились во мне, и перешли в действия. Именно так мы поступаем с людьми, которых думаем, что любим. Именно так мы поступаем, когда кто-то делает не то, что ожидается. Мы злимся, когда люди живут (страшно подумать) СВОЕЙ жизнью. Так поступают многие родители, любящие называть это ужасное чувство «любовью». Так потом поступают и дети, ставшие взрослыми.

Помню, как моё сознание вошло в когнитивный диссонанс. Я понимал, что совершаю зло, желая «добра». И на некоторое время мозг остановился, заставляя сознание упасть вглубь. Всё, что я мог найти там было страхом невсемогущества. Через несколько лет, я напишу маленький рассказ «Джофри», который расскажет о том, чего больше всего боится человек.

Сон — особый процесс сознания, который упорядочивает и кристаллизует мысли. Потребность писать чем-то похожа на сны. Она сбивает образы в единое цело, создавая нечто, что можно пощупать, прочувствовать, и что самое важное..., она позволяет другим людям увидеть ваш сон.

Рассказы — сны разума, застывшие в языке образов..., живущие до тех пор, пока живут те, кто могут их прочитать.