Читатель зверь хитрый: не желает сочувствовать плохим персонажам, они ему претят. Но подмешайте к плохому герою другого, которому тот станет помогать и вы заставите читателя смутится. И тут святой грааль бессмысленной литературы: заставляйте любить и ненавидеть героя и читатель будет читать бесконечно. Весь секрет хороших сериалов. А при этом они могут быть совершенно бессмысленны.

Так в чём секрет? В переходе от сочувствия к ненависти, удивлении, возмущении. Вызывайте эти эмоции и вы ни за что не прогадаете. И не обязательно писать осмысленные произведения. Можно просто создавать бесконечный фрактал человеческих отношений, который будут крутить вечно... 

А ведь те же самые законы в музыке: мы считаем красивой музыку, где изменения по мнению мозга неожиданны, но логичны. Значит, святой грааль восприятия человеком искусства существует и не зависит от типа искусства. Человек жаждет удивляться, но при этом требует, чтобы удивление было совершенным. 

Впрочем удивляться несовершенству человек тоже хочет (смотреть Китч), но много этой микстуры ему не выпить.

Итак, рецепт идеального персонажа:

• возьмите самого отвратительного человека
• который думает о себе хорошо
• поместите его в ситуацию, когда нужно сочувствовать
• и заставьте читателя верить в то, во что верит персонаж

Теперь читатель в вашей власти... ему придётся дочитать, чтобы доказать самому себе, что он не мог настолько ошибаться... А вам придётся научится рассказывать правду через слои лжи.