
Текст заимствован из телеграм канала Александры Архиповой.
Нельзя сказать, что старик, к которому наша экспедиция ввалилась в юрту, был готов отвечать на наши вопросы. Но мы ехали к монголам-дариганда (это самая граница с Китаем) слишком долго, чтобы просто помолчать вместе.
Есть такая история о сказительском или поэтическом даре. Если человек хорошо сочиняет тексты и стал сказителем - это неспроста. Такое редкое умение воспринимается как дар духов. Он дается в результате испытания.
За этой легендой мы, в частности, и заехали к старику. В этой части Монголии духи по ночам ходят в степи и заманивают путников огоньками, а чтобы вызвать мертвых, играют на флейте из кости 18-летней девушки. Поэтому я не сомневалась, что старик из сказительской семьи расскажет нам о том, как стать сказителем.
Старик не подвел. Он рассказал про своего деда, который не мог связать двух слов, не умел петь и вообще считался в своем кочевье косноязычным дурачком. Но однажды ему сказали, что есть способ исправить ситуацию. Надо найти кости мертвеца (в Монголии раньше тела выкидывали в степь), сесть на них верхом и сидеть всю ночь. И главное - не оборачиваться назад.
Кажется, все просто.
На закате дурачок нашел мертвеца, сел на него верхом. А ночью пришли духи, стонали и выли за его спиной, требовали обернуться, посмотреть на них, обещали золотые горы и страшные кары попеременно. Дурачок сидел и смотрел на звезды.
А утром проснулся и запел.
Я очень люблю эту историю, ведь она не только про кости мертвеца, но и про приверженность своей цели.
Так вот, если вы хотите научиться рассказывать истории, не обязательно сидеть на костях мертвеца. Мой друг Женя Бабушкин, журналист и писатель, который первый заставил меня поверить в то, что мои экспедиционные истории кому-то интересны (и пригласил меня на подкаст!), в очередной раз устраивает литературную мастерскую “Пишите легче”.
- Читать далее...
-
- 42 комментария
- 486 просмотров