Таблица лидеров

Уж и книг больше, чем людей. А скоро больше, чем живых. А скоро больше, чем на языках, что говорят. А скоро больше, чем... шума. Тяжело не читать, а не читать. Тяжело чувствовать за драмой, блеском и нищетой сюжета, аллюзиями и иллюзиями, настоящую искренюю боль, у которой смысл на поверхности, от чего кажется, что его и нет. Литература убивает людей... буквально, целиком и без остатка, прививая моду на контраст... как если потерять способность отличать вкусы воды, употребляя только кофе и перец. А между тем... человек говорит одно, думает второе, обвиняет третье, надеется на четвёртое, а верит в пятое! Я почти забыл, как говорить с человеком, а не с его книгами.... Именно поэтому людям нужна пустота, та, что снаружи, не та, что внутри. Пустые комнаты, страницы и даже мысли могут быть тяжелей бетонной плиты. Пустота натачивает чувства до той степени, когда достаточно полуслова для ясности и скромного спокойствия для бури эмоций. Это она придаёт ценность и дарит любовь. Это без неё все бесполезно и бессмысленно. И пусть она пугает, и порой жуткая. Нужно помнить, что все настоящее и стоящее не может не пугать своей независимостью от нашего мнения. Ибо мы боимся того, что переживёт нас.